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Postawa afirmatywna w teorii i krytyce sztuki Mieczysława Porębskiego 

 

Nie szukam doskonałości i tej atmosfery uspokojenia (…). Wstyd powiedzieć, ale dzieła, którymi 

przyznaję obiektywnie doskonałość, najczęściej po prostu mnie nudzą. Wolę rzeczy trochę niewydarzone, 

wewnętrznie zachwiane, niepełne, wątpliwe (…) Nie szukam w niej [sztuce] kwalitetu. Szukam kierunku1. 

Mieczysław Porębski 

 

Mieczysława Porębskiego (1921-2012), wybitnego polskiego historyka i krytyka 

sztuki XX wieku, a także jej teoretyka i metodologa, nazywa się polihistorem2, erudytą „o 

dzikich oczach”3, zaś w odniesieniu do jego praktyki krytycznej: krytykiem-artystą4, 

krytykiem-poetą5 czy krytykiem towarzyszącym. Problematyczność w sformułowaniu 

określenia oddającego amplitudę zainteresowań, głębię namysłu oraz specyfikę 

przenikających się ze sobą obszarów pracy autora Ikonosfery, nie pozwala także na ścisłe 

oddzielenie jego tekstów krytycznych od teoretycznych. Kwestia ta komplikuje się tym 

bardziej, jeśli wziąć pod uwagę następujące wraz z upływem czasu dochodzenie Porębskiego 

do wykształcenia odrębnej formuły pisarskiej, łączącej w sobie oba te pola refleksji. 

Wprowadzone na potrzeby niniejszego artykułu podziały w tym zakresie mają więc charakter 

doraźny; służą bowiem wyeksponowaniu nadrzędnej cechy krytyka, jaką była przybierana 

przez niego w odniesieniu do sztuki i artystów postawa afirmatywna. 

Źródłosłów łaciński czasownika affirmare (utwierdzać, potwierdzać, twierdzić6) 

można utożsamiać z polskim „ręczeniem własnym nazwiskiem” za czymś lub za kimś. 

Subtelne i często zacierające się rozróżnienie semantyczne pomiędzy affirmare a approbare 

(chwalić, zezwolić, udowodnić7) może wskazywać tu na istotę pracy krytyka, którą jest 

przede wszystkim wykazanie celowości działań artysty, które może – ale nie musi – stać 

się formą pochwały (prywatnego zachwytu, fascynacji, wyrażających więc aprobatę). 

                                                 
1 M. Porębski, Pożegnanie z krytyką, Kraków-Wrocław 1983, s. 28. 
2 K. Czerni, Mieczysław Porębski (1921-2012), „Biuletyn Historii Sztuki” 75(2013), nr 3, s. 595. 
3 Zob. A. Baranowa, Dzikie oczy erudyty. Porębski jako krytyk, „Nowa Dekada Literacka”, 2013, nr 3, 

s. 27-33. 

 
4 Zob. Tamże, s. 31; T. Fijałkowski, Krytyk jako artysta, „Tygodnik Powszechny” 39/2012. 
5 A. Baranowa, dz. cyt., s. 29. 
6 Za: Słownik łacińsko-polski, oprac. K. Kumaniecki, Warszawa 1981, s. 23. 
7 Tamże, s. 45. 



Impulsem do rozpoczęcia procesu krytycznej interpretacji i komentarza było dla Porębskiego 

pojawiające się na przedrozumowym etapie poznawania dzieła afektywne wzruszenie. W 

swoich tekstach podążał niejako za proponowanym przez artystów tokiem myślenia, 

konstruował wspólnotę współ-odczuwania z nimi i za pomocą interpretacji uzasadniającej 

rację takiej wizji wciągał w to odbiorcę. Ostatecznym celem było zaś zrozumienie dzieła w 

jego wymowie uniwersalnej.  

Wynikająca z owego wzruszenia postawa afirmatywna stała się dla Porębskiego także 

jednym z najistotniejszych wspólnych mianowników całości jego pracy jako badacza sztuki. 

Wynikła także z ogólnych przekonań na temat powołania i roli twórczości artystycznej. 

Sztuka jako miejsce styku świata materialnego i duchowego to, jego zdaniem, medium 

prowadzące do odrębnego od niej świata wartości. Teksty Porębskiego nie przejawiały 

jednak tych cech, których skłonni bylibyśmy szukać, chcąc „zrozumieć” przekaz zawarty w 

dziele. Ich autor bowiem w swoich interpretacjach nie wychodził od dzieła, ale do niego 

dochodził . Wszystko, co robił, miało na celu tyleż intelektualne, co emocjonalne 

zaangażowanie publiczności w swoistą grę ze sztuką i o sztukę; grę, której zadaniem było 

utrzymanie trwania samego świata sztuki, zaś racją istnienia wiara w moc unaocznienia w 

dziełach najistotniejszych dla nas wszystkich prawd metafizycznych. 

Koncepcja wolności artystycznej Porębskiego zakładała dowolność artystycznych 

realizacji na poziomie formalnym, która służyć ma możliwości przekraczania zastanych 

kondycji człowieka, a więc swoistemu wyzwoleniu. Te zabiegi stają się dla odbiorców 

wyzwaniem, pewnego rodzaju kodem do rozszyfrowania, zanurzonym w ich aktualnej 

gotowości recepcyjnej. W interpretacji krytycznej nie sposób także oddzielać dzieła od jego 

twórcy, bowiem to właśnie intymne przeżycie dopiero w połączeniu z jego plastyczną 

materializacją ustanawia całość określaną mianem dzieła sztuki. 

 

Świat po drugiej stronie obrazu 

Potrzeba wykształcenia nowego języka pisania o sztuce (teoretycznego i krytycznego 

zarazem) wyniknęła ze zmiany w obrębie jej samej, jaka dokonała się wraz z pierwszymi 

nurtami awangardowymi, szczególnie kubizmem. Sytuację tę Porębski świetnie przedstawił 

w książce Granica współczesności (I wyd.: 1965, II: 1989)8, która przy pomocy zarówno 

treści, jak i formy, unaocznia charakter i zasięg tej zmiany. Tej szczególnego rodzaju 

                                                 
8 Zob. M. Porębski, Granica współczesności. Ze studiów nad kształtowaniem się poglądów 

artystycznych XX wieku, Wrocław 1965; tegoż, Granica współczesności: 1909-1925, wydanie drugie przejrzane 

i uzupełnione, Warszawa 1989. 



powieści nadano postać kalendarium różnorakich wydarzeń kulturalnych i codziennych, 

opatrzonych datami dziennymi, przedstawionych stylem zbliżonym do publicystycznego, 

swobodnym, niewolnym od żartów, ironii i ocen. Tytułami rozdziałów są kolejne lata od 

1909 do 1925, z wyjątkiem okresu wojennego 1915-1918, zamkniętego w jednym krótkim 

opisie. We wprowadzeniu Zniknięcie Mony Lisy (1911) drobiazgowo ukazano towarzyszące 

tytułowemu wydarzeniu postępy w śledztwie, co ilustrowało ówczesną zmianę w społecznym 

stosunku do sztuki i nowy charakter tej ostatniej. Dało tu o sobie znać swoiste „krytyczne” 

nachylenie Porębskiego, który historię próbował przedstawiać w bliskiej perspektywie, w 

rytmie zdarzeń bieżących, lepiej uchwytując i unaoczniając ich wpływ na sztukę; skuteczniej 

tym samym angażując czytelników niż poprzez bezemocjonalny naukowy opis faktów 

historycznych, przeprowadzony pół wieku po ich zaistnieniu.  

Na potrzeby niniejszego artykułu wypada jedynie podkreślić, że Granica 

współczesności to książka koncentrująca się nie na „scenie”, ale na „widowni”9 – 

charakteryzująca całe „życiodajne zamieszanie”, które na początku ubiegłego stulecia, wraz z 

rozpadem starego świata i I wojną światową, przedefiniowało i zdeterminowało kształt sztuki 

do dnia dzisiejszego. Dzieje kultury pojmował Porębski jako rozwój o charakterze 

cyklicznym, na podobieństwo spirali wznoszącej się, zataczającej coraz krótsze okręgi. Nasza 

współczesność to według niego początek kolejnego cyklu cywilizacyjnego, który znajduje 

analogie z okresem prehistorycznym. Awangardowe próby zrywania z tradycją po to jedynie, 

by móc zacząć wszystko od początku, skutkowały wręcz czerpaniem inspiracji spoza kręgu 

kultury europejskiej czy naśladowaniem tradycji tzw. „pierwotnych”. Potrzeba 

skonstruowania sztuki odpowiadającej charakterowi współczesnego społeczeństwa i 

gwałtownie rozwijającej się technologii, wymagała od twórców odnalezienia nie tylko 

nowych formuł wyrażania tego nowego doświadczenia, lecz także – co tutaj istotniejsze – 

konieczności zdefiniowania na nowo swojej pozycji i roli własnej twórczości. Z tej właśnie 

konstatacji wyprowadził badacz swoje późniejsze poglądy na ten temat, które wyraził w 

dużej mierze poprzez krytyczne opisy twórczości współczesnych mu artystów. 

Skoncentruję się tutaj na krótkim omówieniu Sylwetek artystów Porębskiego, 

wydanych w tomie Pożegnanie z krytyką z 1983 roku, ze względu na ich reprezentatywny dla 

dojrzałego badacza styl. Krytyk koncentrował się na procesach dokonujących się tu i teraz, 

wychwytywał ich aktualny i uniwersalny zarazem charakter. Nie odwoływał się do przeszłej 

sztuki w poszukiwaniu wzorców, nie ferował postulatów odnoszących się do pożądanych 

                                                 
9 M. Porębski, Granica współczesności: 1909-1925… dz. cyt., s. 9. 



kształtów przyszłej twórczości. Relacjonował swoje bieżące refleksje, popierał je 

wspomnieniami i krystalizującymi się w czasie przekonaniami. 

Dzieło współczesne to bowiem okno na świat, ale już nie w renesansowym 

rozumieniu. Zaraz na początku Sylwetek Porębski wkłada w usta Marii Jaremy cytat z 

wypowiedzi André Bretona: „Jest dla mnie niemożliwe traktować obraz inaczej niż okno, 

wobec tego pierwszą moją troską jest wiedzieć, na co ono wychodzi”10. Każde z dzieł - okien 

to medium wglądu w świat wewnętrzny twórcy, a jego recepcja prowadzi do dotknięcia 

kolejnego świata istniejącego obiektywnie – świata wartości uniwersalnych. Jeśli zaś w 

sztuce współczesnej interesuje nas przede wszystkim obszar, na który owe okna wychodzą, 

to większą wagę przywiązuje się do treści leżących poza obrazem niż do jego formalnej 

konstrukcji, która podlegać może arbitralnym przekształceniom. Ponadto, ukazywane przez 

artystę światy, o odrębnym statusie ontologicznym, są także dla nas całkowicie nowe. Nie 

dysponujemy uprzednią wiedzą na ich temat, która mogłaby stać za „weryfikacją” 

prawdziwości lub oryginalności artystycznej wizji. W takim układzie wszyscy: artysta (jako 

pierwszy odbiorca), za nim krytyk i widzowie postawieni zostają wobec rzeczywistości, która 

od początku jest zagadką, wiodącą jeszcze głębiej, bo do samej tajemnicy istnienia. Sfera 

interpretacji krytycznej rozszerzy się więc kosztem opisu i analizy. Płótno artysty to bowiem 

przede wszystkim impuls rozszerzający nasze postrzeganie rzeczywistości na jej część 

dotychczas dla nas zakrytą. 

Krytyka Porębskiego polegać więc będzie na charakterystyce kolejnych osobowości 

artystów i ich ewokacji w dziełach. Teksty te w Pożegnaniu uporządkowano chronologicznie 

wedle ich powstania w latach 1956-1965 oraz 1969-1978, a także podług okresu życia i 

charakteru twórczości ich bohaterów. W sposób naturalny więc utworzyły one cykl, który na 

początku ukazuje sztukę awangardy, by poprzez plastyczne odpowiedzi na traumę wojny i 

próby odnowienia języka plastyki dotrzeć do eksperymentów późnego modernizmu. 

Kilkadziesiąt krótkich opisów stanie się tu swego rodzaju zbiorem opowieści mitycznych o 

różnych postawach wobec losu, a w każdej z nich możliwe będzie odnalezienie cząstki 

prawdy uniwersalnej. Pisarstwo krytyka–mitotwórcy będzie więc przede wszystkim 

egzemplaryczną opowieścią o człowieku–artyście (współczesnym herosie?) i jego postawie 

wobec wartości, wyrażanej za pomocą plastyki.  

                                                 
10 Tegoż, Pożegnanie z krytyką… dz. cyt., s. 252. 



Wszystkie teksty pochodzą ze wstępów do katalogów wystaw11. Stąd zapewne 

pojawiają się w nich dane biograficzne, choć bardzo wyrywkowe: czasem krytyk podaje daty 

życia artystów (w przypadku osób zmarłych: Jarema, Wróblewski), ale najwięcej miejsca 

poświęca charakterystyce ich wyobraźni, uzupełniając to uwagami o upodobaniach, 

obiektach znajdujących się w ich pracowni, sytuacji rodzinnej lub nawet wspomnieniami z 

dzieciństwa. Autor nierzadko powołuje się na wspólne doświadczenia, a także chętnie cytuje 

fragmenty rozmów czy anegdoty, które zarówno treścią, jak i formą oddawać mają właściwą 

artyście atmosferę, a nawet korespondować ze specyfiką jego twórczości. Tak właśnie 

postępuje w odniesieniu do Tadeusza Kantora: 

 

Pamiętam taki jego konspiracyjny wykład, w którym usiłował określić istotę Cézanne’owskiej formy. 

Rzecz działa się w okupacyjnym Krakowie, u Pugetów, w nieprawdopodobnej rupieciarni, gdzie była również 

przyniesiona przez kogoś w niewiadomych celach tabliczka ze znanym tekstem: 

 

NIE WYCHYLAĆ SIĘ Z OKNA PODCZAS BIEGU POCIĄGU! 

NE PAS SE PENCHER EN DEHORS! NICHT HINAUSLEHEN! 

E PERICOLOSO SPORGERSI! 

 

Wykład był antyimpresjonistyczny i maksymalistyczny, mówiony i rysowany równocześnie. Między 

łukiem pleców grającego w karty a boazerią, w bezpośredniej bliskości uciekającego jakoś ukosem karku 

węższego niż głowa, znowu jakoś uciekającego kapelusza zaczynały się sprawy naprawdę niepokojące. Nie 

mieliśmy zbyt wiele czasu, trzeba było zaczynać równocześnie od wszystkiego: i od Cézanne’a, i od kubizmu, i 

od surrealizmu. Wychylając się, ile się dał, patrzeć i wstecz, i do przodu12. 

 

Oryginalny opis okupacyjnej rzeczywistości adeptów kursu historii sztuki nabiera 

swoistej wzniosłości tym bardziej, że – jak wiadomo - istotnym rysem twórczości Kantora 

było uzyskiwanie tego wrażenia przy pomocy najbanalniejszych elementów codzienności, 

szczególnie zaś tej „ubogiej”. 

Niepełne i, zdawałoby się, przypadkowe informacje o życiu prywatnym twórcy, 

uzupełnione o wybrane wspomnienia krytyka, stanowić mają próbę wykształcenia 

odpowiedniej dla kontaktu z ich dziełami atmosfery. Najczęściej brak tutaj przestrzegania 

zasad chronologii i opisywania kolejnych etapów rozwoju. Podawane informacje nie są 

podporządkowane odgórnej skali ważności, wynikają raczej ze specyfiki artysty i cech, które 

najlepiej miały oddać jego osobowość. Kwestie wykształcenia i doświadczenia są pomijane. 

                                                 
11 Tamże, s. 5 (Od autora). 
12 Tamże, s. 260. 



Krytyk przede wszystkim daje świadectwo przeżytych doświadczeń. Nierzadko 

zaciera się granica pomiędzy jego poglądami a opisem wizji twórcy – wówczas staje się także 

swoistym porte-parole artysty. Bez specjalnych wstępów i zakończeń wkracza niejako od 

razu w jego świat i językiem pełnym metafor, adekwatnym do stylu opisywanej twórczości, 

charakteryzuje całą l’ambiance artistique – jakby przy okazji wymieniając tylko niektóre 

artefakty – której unaocznienie jest ważniejsze niż szczegółowe opisy i analizy. W ten sposób 

w umyśle odbiorcy powstaje swoisty krajobraz różnych wyobrażeń: tajemniczy, 

niedookreślony, pełen odmiennych, choć równie uzasadnionych propozycji percepcji świata. 

Krytyk zdaje się podążać za każdą z nich, każda bowiem jest w pewien sposób pociągająca i 

odnosi do jakiegoś aspektu prawdy obiektywnej. Porębski jednak nie tłumaczy języka 

plastycznego na literacki. On go swoiście „przejmuje” i dla każdego z twórców tworzy jakby 

analogiczny język w piśmie. 

 

Do teorii poprzez krytykę 

Porębski wolał unaoczniać proces twórczy niż opisywać jego „efekty” w postaci dzieł. 

Jeżeli jest w tych opisach precyzja, to przede wszystkim w wychwytywaniu i nazywaniu 

ulotnych jakości z pogranicza myśli i jej artystycznej realizacji, doświadczenia duchowego i 

jego fizycznego uobecnienia. Ponieważ brak w języku stosownych określeń, które trafnie 

oddawałyby charakter tworzenia dzieła, krytyk często pisze w sposób dość ogólny (posługuje 

się np. sformułowaniami „coś z tej postawy”). Nierzadko także wprowadza treść poprzez 

zaprzeczenia: 

 

Dzieło Brzozowskiego nie odwołuje się ani do wyobraźni, ani do pojęć. Jest czystą emocją, 

przekazywaną bez komentarzy i bez szczegółowych odniesień, wprost w konwulsyjnych rozdarciach i 

fosforycznych blaskach czystej materii (…). 

Gra na wszystkich rejestrach i nie ulega pokusie wirtuozerstwa. To wystarcza, żeby w obrazach jego 

kłębił się czas i żeby nie były nigdy puste13”. 

 

Koncentruje się na pobudzeniu wyobraźni czytelników. Swoista jedność dusz artysty i 

krytyka nie wymaga referowania im fabuły, lecz wzbudzania jednoczących przeżyć. Nic 

bowiem nie da wyjaśnianie jednostkowej strategii malarskiej i drobiazgowe opisywanie 

świata przedstawionego, gdy treści tych nie będzie się dało odnieść do wspólnoty 

                                                 
13 Tamże, s. 226. 



emocjonalnych doświadczeń i gdy nie będą one odkrywały fragmentów prawdy 

metafizycznej, która wykracza poza ich jednostkowe zaistnienie. 

Autor Sylwetek podprowadza więc czytelnika pod różne artystyczne światy w nadziei 

wzbudzenia w nim podobnego wzruszenia. Zdarza mu się także relacjonować własną drogę 

do odkrycia fenomenu danej twórczości: 

 

Stanisława Wójtowicza poznałem przed dwudziestu już chyba laty, kiedy wszystko się dopiero 

zaczynało. Chodził wtedy, jak mi się zdaje, w czarnym kapeluszu z szerokim rondem i nie mieszał się do 

teoretycznych dyskusji. Za to chętnie pokazywał nam swój malarski szkicownik. Przyznawaliśmy mu ogromną 

wrażliwość, ale jego akwarele nie ze wszystkim nam odpowiadały. Burzyliśmy i budowali wtedy od nowa całą 

sztukę. 

Tak się złożyło, że potem przez dobre kilkanaście lat prawie się z nim nie spotykałem. Od jakiegoś 

natomiast czasu zacząłem spotykać jego grafikę, najpierw na wystawach krajowych, potem również 

zagranicznych. W roku 1959 uczestniczyłem w jury, które przyznało mu jednogłośnie nagrodę na Biennale w 

Lublanie14. 

 

Uznanie dla twórczości Wójtowicza rozwijało się organicznie, by w pewnej chwili 

objawić się jako oczywistość. Artysta nie musiał nikogo przekonywać do swoich racji, gdyż 

jego dzieła przemawiały same za siebie, a także robiły to niejako w jego imieniu. 

Oddziaływały w sferze przed-rozumowej, afektywnej, niepostrzeżenie wślizgując się do 

prywatnej ikonosfery krytyka i pozostając w niej już na stałe. 

Porębski staje się tu odbiorcą modelowym, proponując także widzom życzliwe 

podejście do dzieł. Przekonuje, że „w starciu autora z odbiorcą wygrywają albo przegrywają 

obydwaj antagoniści naraz15”, zaś w każdej ewolucji stylu upatrywać można aktualizacji i 

dostosowywania treści do obecnych potrzeb. Podkreśla: „Szukam sztuki na teraz, nie na 

wieki16”, dopominając się o aktualność współczesnej twórcy atmosfery, która wymaga 

wyrażenia jej w odpowiednich formach. W tym kontekście swoistej wartości nabierają także 

socrealistyczne płótna, które w danym momencie historycznym stały się po prostu 

świadectwem swoich czasów. Obrazy te tylko w takim kształcie, w jakim wówczas powstały 

– raz prawdziwie aktualne – mają bowiem szansę swą aktualność zachować. 

Porębski w poszukiwaniu aktualności będzie przyjmował rzeczywistość taką, jaka 

jest. Skomplikowane kształty relacji z nią – zgoda, odrzucenie, obojętność, zaprzeczenie – to 
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wszystko godne będzie wyrażania w języku sztuki i właśnie z tego powodu nada jej wartość 

o charakterze poznawczym. Wszelkie przejawy owych postaw włączą się wówczas 

uniwersalną metahistorię ludzkich zmagań, dochodzenia lub oddalania się od tego, co w 

naszym życiu naprawdę ważne (współkreować więc będą współczesną mitologię). Trudnymi 

warunkami dobrej realizacji owego powołania sztuki będą więc: autentyczność przeżycia, 

całkowite otwarcie się na tajemnicę, szczerość indywidualnej wypowiedzi i umiejętność jej 

aktualizacji podczas współpracy z materią plastyczną. 

Pozycja tej ostatniej ewoluuje z bycia przedmiotem zapisu w kierunku uzyskania 

swoistej autonomiczności nowego podmiotu, z którym także negocjuje się ostateczny układ 

formalny. Owa współpraca myśli i materii, wyrażona także, gdy trzeba, poprzez pełną 

szacunku rezygnację z ingerencji w zastany przedmiot, tworzy z artysty i jego tworzywa 

szczególnych partnerów, połączonych tkwiącymi w nich potencjałami. Twórca dokonuje 

niezbędnych kompromisów pomiędzy światem duchowej wizji a rzeczywistością 

materialnego jej uzewnętrznienia. Technika plastyczna jest tutaj wyborem wynikającym 

przede wszystkim z charakteru idei domagającej się fizykalnego uobecnienia: „Malarz, 

któremu drogi jest smak rozstrzygnięć ostatecznych, nie obejdzie się bez próby płyty 

graficznej (…)17”. Wyłaniająca się z tej koncepcji osobna podmiotowość dzieł sprawia, że w 

relacji pomiędzy nimi a odbiorcami obie strony stają się zarazem podmiotem i przedmiotem. 

Dzieła informują i wywołują reakcję, aktywność widza zaś nadaje im nowe znaczenia. 

Autor Pożegnania zwykle wprowadza w swoich rozważaniach pewien klucz do 

odczytania stosunku artysty do rzeczywistości i do własnej twórczości, co w dalszej 

kolejności przekłada się na perspektywę, jaką proponuje przyjąć w odbiorze jego dzieł. W 

przypadku każdego artysty owa postawa jest inna, a to sprawia, że tworzony przezeń świat 

obrazów jest niejako rządzącym się swoimi prawami uniwersum znaczeń. Wyróżniać go 

mogą tak ulotne i niekonkluzywne, zdawałoby się, motywacje, jak dbałość o czystość 

przekazu malarskiej wizji (w przypadku Janiny Kraupe), nieschematyczność (Jerzego 

Kujawskiego), zmiana stylistyk w zależności od okoliczności i koncentracja na dialogu u 

Kobzdeja, czy wręcz przeciwnie: stałość malarskiej formuły i konsekwencja Gierowskiego. 

Formalna strona dzieła to przedmiot twórczego eksperymentu, podporządkowanego 

nadrzędnej wartości moralnej, przeprowadzanego na użytek zwiększenia mocy wymowy 

treściowej. Krytyk podkreśla to wręcz ostentacyjnie: „Figuracja stawała się rozwieszonym w 
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polu obrazu, poprzyczepianym jakimiś haczykami, strunami preparatem18”. Swoistych 

wartości (względnych) nabierają więc drugoplanowe cechy danej twórczości, które tutaj 

spełniają rolę nadrzędną, np. przekora – „Adam Hoffman to malarz, który ma odwagę być 

niemodny. Znam go od dawna i odkąd pamiętam, zawsze był przeciw19” – ale także pęd ku 

temu, co nowe: „Termin roczny […] dla mnie okazał się za krótki. Dla Kujawskiego nie, 

zawsze się spieszył20”. Usposobienie malarza czy indywidualne metody jego pracy stają się 

tu osobnymi wartościami, to one umożliwiają bowiem zaproponowanie indywidualnej 

perspektywy poznania. Domagają się przeto uznania z racji swej użyteczności. 

Czytelnik Sylwetek rychło zorientuje się więc, że krytyk ucieka przed wydawaniem 

osądu wartościującego i wpisywaniem dzieł w ramy jakichkolwiek hierarchii wartości 

estetycznych czy artystycznych. Przekonany o nieskończonej możliwości interpretacji 

obrazów, zatrzymuje się jedynie na tym, co uzna za absolutnie niezbędne w charakterystyce 

danego artysty i przerywa wywód, zdawałoby się, po naszkicowaniu jedynie wstępnego 

rozpoznania i zaproponowania perspektywy oglądu. Można powiedzieć, że powstrzymuje się 

przed proponowaniem widzom pełnej konkretyzacji (nawet tej rozumianej wąsko21) i 

mimowolnym nawet dopełnieniem miejsc niedookreślenia. Stąd pewien niedosyt po lekturze 

Sylwetek – ogląd dzieł sztuki bowiem niejako „domaga się” dookreślania. Odpowiedź na to, 

co Roman Ingarden nazwał „konsumpcyjną postawą perceptora” – doznanie przyjemności 

estetycznej, odczytanie „treści” dzieła lub uzyskanie na jego podstawie jedynie informacji o 

czasach, w których ono powstało22 – także dla Porębskiego nie stanowiło celu praktyki 

krytycznej. 

 

Krytyk – artysta słowa 

W tak rozumianym procesie recepcji istotne miejsce pozostawione zostaje również 

odbiorcy. Po wprowadzeniu przez krytyka, staje się on osobnym podmiotem konstruującym 

własną konkretyzację. Porębski, oddając odbiorcom rolę konstytutywną dla sztuki, stawia 

także wymagania. Lektura Sylwetek wymaga uwagi i wrażliwości na niuanse. Ich autor nie 

ułatwia odbioru poprzez podkreślenie czy powtórzenie istotnych myśli, nie wyjaśnia 

używanych pojęć (m. in. kubizm, École de Paris, teatr informel, happeningi panoramiczne). 

Wiele treści, szczególnie tych związanych z sytuacją historyczną i społeczną, przemyca 
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niejako „między wierszami”. Buduje pewną domyślną wspólnotę, ale także stawia umysłową 

poprzeczkę na odpowiednio wysokim poziomie. Prymarnym celem stymulującego 

odpowiednią dyskusję krytyka winno być bowiem dostosowanie jej do formatu dzieła. 

Dzieło to odbicie wewnętrznych zmagań, a nie punkt dojścia wszelkich zabiegów 

artysty. Arbitralny i jednostkowy stosunek twórcy do kwestii formalnych może jednak nadać 

im wartość semantyczną. Brak rozpoznania tej zależności przez krytyków skutkuje 

konstruowaniem skarykaturowanych modeli interpretacyjnych. Ufundowane na błędnym 

założeniu, szybko przybierają one rozpoznawalną postać pretensjonalnych elukubracji: 

 

Genezę każdego z nich [stereotypów formalnych w twórczości Andrzeja Hoffmanna] można by 

wskazać w pewnych postkubistycznych i posfowistycznych manierach wczesnego międzywojennego 

dwudziestolecia: wpływy i Deraine’a, i Neue Sachlichkeit, i ekspresjonizmu, i neoromantyzmu, i naszego 

formizmu, aż gdzieś po „generację 1930” – co w sumie nie daje jednak wrażenia eklektyzmu, ale ów szczególny 

smak un peu demodé, który można interpretować, jak kto woli: jako wynikająca ze swoistego konserwatyzmu 

predylekcję albo przeciwnie – jako wybiegającą ku kolejnemu nawrotowi zainteresowań perwersję23. 

 

W owym pastiszu przeintelektualizowanej mowy krytycznej przemycono także 

metakomentarz: krytykę, która obawia się poddania prowadzeniu przez dzieła, rozpoznać 

można poprzez uporczywe kotwiczenie rozważań w bezpiecznych pojęciowych przystaniach 

i bronienie się deklamatorskimi popisami przed zarzutem niekompetencji. 

Szczery namysł nad własną gotowością odbiorczą krytyk objawia w momencie 

napotkania na trudność. „Mikulski maluje obrazy coraz brzydsze. Znam go zbyt długo, żeby 

nie wiedzieć, że ma w tym jakiś cel, zastanawiam się tylko, jaki24” – rozpoczyna Porębski 

opis późnej twórczości bliskiego sobie malarza, referując następnie próbę wpisania jego 

płócien we własny system pojmowania sztuki. Notując na bieżąco trajektorie własnych myśli, 

dochodzi do wniosku, że malarstwo „Balzaka” pozostaje w zawieszeniu na granicy mitu i 

historii. Niesprecyzowana konkluzja, poparta powracającym stwierdzeniem: „Z tym, że 

Mikulski maluje obrazy coraz brzydsze. Albo może raczej coraz bardziej zgorzkniałe25”, 

prowadzi go wreszcie do odkrycia szczególnego stosunku artysty do tajemnicy istnienia. 

Twórca bowiem ma skupiać się na nostalgicznej kontemplacji krajobrazu już po zakończeniu 

ludzkiej „gry” o zrozumienie sensu życia. Krajobrazu odrealnionego, w którym jesteśmy już 

tylko lalkami na scenie, odgrywającymi epigoński spektakl życia. Pozostałości naszej 
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„zaśmieconej kiczowatej wyobraźni”26, którą bezlitośnie prezentuje malarz, z jednej strony 

odwołują się do wspólnej nam dziś chęci rezygnacji z walki o autentyczność i wzniosłość 

naszej egzystencji, z drugiej zaś skłaniają samego krytyka do wyrażenia swojej wiary w ich 

moc. Mobilizującą, być może, do podjęcia ostatniego już wysiłku uwierzenia w jej 

zasadność. 

Jeśli artysta kreuje osobny świat swojej wyobraźni, to on również dyktuje w nim 

prawa. Decyzja o ubraniu wizji artystycznej w konwencję stylową, którą można określić jako 

abstrakcyjną lub realistyczną, będzie więc dla krytyka tylko ogólnym wstępem, od którego 

przejdzie on do wychwytywania indywidualnych niuansów, rozsadzających owe, jak się 

okaże, naskórkowe pojęcia: 

 

Obrazy zastępcze, których konsekwentna wymowa popada w konflikt z naiwnym realizmem 

wykonania, realizmem, który przywoływany na próżno w coraz to nowych wariantach ani nie określa się sam, 

ani nie pozwala na określenie się – poza nim – istoty wizji, zawiesza ją, każe czekać27. 

 

Aby najlepiej oddać charakter twórczej ekspresji w dostępnym nam języku, Porębski 

musi konstruować nowe sformułowania. Spotkamy się choćby z: „poetyką skojarzeniową28”, 

„nadrealnymi zbitkami wyobrażeniowymi29”, „malarstwem wybitnie imaginatywnym30”, 

„wizjonerskimi erupcjami31”, „szczególnym zbieractwem wyobraźni32” czy nawet „drżeniem 

figuracyjnej epidermy33”. Krytykowi zdarzyło się nawet nadać artyście przydomek („Balzak-

Mikulski”). 

Odpowiednia konstrukcja tekstów umożliwia mu przekazywanie treści na różnych 

poziomach: 

 

Pierwsze „abstrakcyjne” rysunki i obrazy Andrzeja Wróblewskiego: zgeometryzowana postać 

człowieka, która przeobraża się w układ prostokątnych bloków wbudowanych ciasno w pole obrazu. Same już 

tylko prostokątne podziały o polach gładkich i pustych albo pełnych, uwypuklonych obrzeżającym je kolorem. 

Siatki przestrzenne o różnej gęstości i wypełnieniu. Podziały kwadratowe z wpisanymi kołami pustymi albo 

zamalowanymi, Same koła, niektóre płaskie, inne półplastyczne, różnie zabarwione. Kule o błyszczących 

mozaikowych powierzchniach. Spirale i słońca w koronach kolorowych płomieni. Wrzecionowate ryby, gładkie 
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lub łuskowate. Zbiegające się belki okrągłe albo kanciaste. Obrazy o tytułach: Ziemia, Słońce i inne gwiazdy, 

Niebo, Budowa, Zatopione miasto, Treść uczuciowa rewolucji. Tego ostatniego obrazu nie pamiętam. Być 

może, że było tam pełne wirujących słońc niebo nad ostrymi grotami kolorowych iglic34. 

 

Rytm następujących po sobie i jakoby coraz szybciej nakładających się na siebie 

równoważników zdań w końcu rozładowany został z pozoru trywialną i nic nie wnoszącą 

uwagą. Niedokładność opisu i brak przywiązania do szczegółów budować ma tu odpowiednie 

wyobrażenie całości – bogatych treściowo form, kształtującego się zamysłu, zapału dla 

eksperymentu i płodnej wyobraźni. Twórczy entuzjazm zafascynowanego abstrakcją 

młodego Wróblewskiego przejmie wszystkie tematy i w ten sposób przeoczy (mimowolnie 

uwznioślając?) nawet pozornie niezwiązany z nią wątek, czyli wspomnianą na końcu 

rewolucję. Świadczy to o wysokiej intuicji artystycznej malarza, który w każdej idei umiał 

odnaleźć cząstkę tego samego, jednoczącego różne porządki doświadczeń uniwersum. Jego 

twórczy zamysł przekroczył ograniczenia formalne i treściowe. 

W trakcie lektury dostrzeżemy także znaczące zabiegi intertekstualne: 

 

Na początku Jerzy Tchórzewski stworzył światło. Wszystko, co było przedtem, dokonywało się w nocy 

i dlatego pełne było lęków, obsesji i ekshibicjonizmu. Poruszająca się po omacku wyobraźnia chwytała się 

każdego urojenia, które obiecywało jej wydobycie z niepewności (…). Ten stan rzeczy pozostawiał wiele do 

życzenia i wymagał zasadniczej decyzji (…)35. 

 

W jednym prostym zabiegu parafrazy krytyk nie tylko zamknął swoje przekonanie co 

do rangi malarskiego „stwarzania świata”, lecz także ukazał obiektywność procesu 

twórczego: pochodzący z zewnątrz imperatyw interwencji w świecie plastyki zostaje 

rozpoznany i zmaterializowany przez namaszczonego twórcę. Na podobieństwo demiurga, 

odpowiada on za powołanie owego artystycznego świata do życia, a robi to ex nihilo, kreuje 

nową jakość wyłącznie na podstawie wewnętrznych przeżyć i poczucia konieczności, 

pochodzącego oczywiście z wewnątrz, ale warunkowanego jakoby zewnętrzną desygnacją. 

Kreując świat na podobieństwo Boga, artysta tworzy zarówno nowe byty, jak i 

rządzące nimi reguły. Ustanawia więc na nowo także status ontologiczny dzieł sztuki, stąd 

zapewne pozytywny stosunek Porębskiego również dla eksperymentów konceptualnych. 

Rola współczesnego twórcy jako pełnoprawnego kreatora nowych artystycznych jakości, 

nie naśladowcy ustalonych kanonów (utożsamianego z odtwórczością, przeczącą 
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modernistycznej idei sztuki) jest zatem doniosła. Za tym idzie także odpowiednia ranga 

spisującego nową mitologię krytyka, którego wolność w doborze środków krytycznej narracji 

- na podobieństwo tej artystycznej w doborze środków formalnych - pozostaje dziś 

wyjątkowo duża. 

Owa wolność w przypadku realizacji artystycznych może odrzucać wielu odbiorców, 

zaś samych krytyków stawia przed koniecznością rezygnacji z dotychczasowych formuł 

pisarskich. Porębski wyszedł więc nie od utartych modeli interpretacji, a od własnego 

przeżycia i związanego z nim poszukiwania nowego język Afirmując twórcze poszukiwania, 

pozwalał ich autorom stać się przewodnikami po świecie w jego wymiarze esencjalnym. 

Efektem tej podróży w głąb artystycznych wizji miało być przecież poznanie odpowiedzi na 

nasze wspólne, zadawane w historii sztuki już niejednokrotnie, pytanie o prawdę i sens. 
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